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resumen 
El artículo reseña la compilación de textos por el crítico y realizador Olivier Assayas, quien 
recoge artículos destacados de su producción escrita, realizados entre 1980 y 2008, en torno a 
su obra fílmica, al legado de la modernidad cinematográfica y a las diversas tendencias del cine 
contemporáneo. 
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abstract 
The article reviews the compilation of texts written by critic and filmmaker Olivier Assayas, which 
includes highlights of his three-decades production about his own film work, the legacy of film 
modernity and various trends in contemporary cinema.
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En este libro, el primer volumen de su bibliografía disponible en castellano, el crítico y realizador francés 
Olivier Assayas recoge escritos producidos entre 1980 y 2008. El cine es una preocupación central a 
lo largo de estos textos, pero no exclusiva: entre sus páginas, las referencias articulan los universos 
de artistas múltiples, como Andy Warhol, de pintores, como Pablo Picasso, de escritores, como Alain 
Robbe-Grillet, de músicos, como Johnny Cash, o de fotógrafos, como Mark Power, entre otros. Por 
cierto, un conjunto de cineastas, fundamentalmente aquellos ligados a distintas manifestaciones de 
la modernidad cinematográfica, como Ingmar Bergman, Hou Hsiao-hsien, John Cassavetes, Luchino 
Visconti o Federico Fellini, establece su prioridad en un linaje tan intrincado como problemático, que 
incide en la obra tanto crítica como realizativa de Assayas. En esas influencias también se manifiesta 
la presencia inequívoca de sus antecesores más cercanos, aquellos encuadrados en el núcleo duro de 
la célebre nouvelle vague, enrolados en los Cahiers du cinéma, publicación en la que Assayas fue una 
firma de peso durante los años ochenta. Entre ellos, se evidencia que la dupla Godard-Truffaut dejó 
una marca con efectos formativos tanto en su cine como en sus escritos. Marca que, sin embargo, no 
ha impedido a Assayas elaborar un estilo propio, en cuyo diseño intervienen una genealogía cinéfila 
y una matriz cultural donde las artes visuales y la música concurren en paridad de determinaciones 
con el cine.
En su primera sección, Presencias compila textos publicados en los Cahiers, durante los debates 
críticos suscitados en los comienzos de los ochenta sobre el manierismo en el cine norteamericano y 
la discusión de las obras tardías de los grandes maestros del cine moderno. Desde ese período, el autor 
ha cultivado una escritura crítica atenta, no tanto a elaborar teorías, sino a descifrar los signos del 
cine que le es contemporáneo. Un cine que se hace presente tanto por imponerse ante el espectador 
como por su contemporaneidad. De allí la doble acepción de lo presente en términos de espacio y 
tiempo. Frente a estas presencias, Assayas no se hace aquella pregunta clásica de André Bazin sobre 
qué es el cine, sino más bien se interroga constantemente, desde aquellos tiempos iniciales de su 
carrera hasta hoy, sobre dónde está el cine. Pero ese dónde, esa localización que busca el autor, no 
debe entenderse en un sentido metafórico, sino material, y se hace significativo especialmente en 
un sentido geográfico. En su caso, un aspecto fundamental de esta pregunta se dirige a los cines del 
extremo oriente: su presentación crítica en occidente contribuyó de forma activa como un formidable 
corresponsal extranjero en Taipei o en Hong Kong, entre otros polos cinematográficos del último 
tramo del siglo pasado. Esta búsqueda de un lugar donde encontrar al cine también puede entenderse 
en términos de espacios simbólicos, y en este sentido otro ángulo que se destaca en su abordaje es la 
atención a la articulación entre cine y diversas zonas de la cultura pop. Assayas examina un cine que no 
se obstina en construir un espacio autónomo, como el de una ciudadela, sino que se articula con otras 
zonas vigorosas para extraer de esas hibridaciones una nueva potencia. Cabe señalar, además, que 
ese preguntarse por dónde se visualiza el cine no remite a encontrarlo en una condición estática, esto 
es, descubrirlo agazapado en alguna región o rincón del planeta, sino que atiende a una fundamental 
dinámica. Más bien, para Assayas la cuestión a plantear es por dónde pasa el cine, no dónde está 
ubicado. El objetivo del autor es dar cuenta de una situación fluida, y lo hace mediante un pensamiento 
y una escritura que comparten esos mismos rasgos móviles. La supervivencia y la vitalidad del cine en 
el espectáculo audiovisual global han sido sus preocupaciones por largo tiempo. Pero se trata no tanto 
de una globalización entendida al modo americano, dispuesta desde un claro centro irradiador, sino de 
una mundialización difusa, donde es impugnada toda idea de periferia, donde una formación reticular, 
movediza, rechaza los efectos de expansión a partir de un centro predominante.
En Presencias existe un texto que adquiere un valor fundamental por su condición reveladora; este 
es «Imágenes habitadas», fechado en 1993, pero finalizado justo antes de la publicación del volumen 
en Francia, hacia 2009. Allí, un discurso intermedio entre la biografía, la crítica y el análisis conecta la 
escritura sobre trabajos de otros artistas con la indagación en sus propios procesos creativos. Assayas 
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apunta en ese escrito, aunque asomen no pocas cuestiones generales en torno a lo cinematográfico y 
a su relación con otras formas artísticas, a la formulación de algunas ideas operativas para entender 
al cine —más que a la construcción teórica—, tanto en el plano de la escritura como de la realización.
¿Existe algo así como un sistema o, al menos, un método Assayas? Tal vez su relación con el cine no 
comporte algo tan estabilizado, aunque sí es posible detectar a través de las páginas de Presencias un 
programa crítico que es algo así como el reverso, el complemento necesario, de un programa artístico. 
La figura que el autor elige para hacer gráfico su modo de desplazamiento a lo largo de un itinerario 
es aquella del hilo de Ariadna, cuya fragilidad corre a la par de ser la condición fundamental de una 
orientación en el laberinto. Assayas reniega de la cinefilia en términos de cultura endogámica. De 
todos modos su conexión con el cine se regula por una pasión que no siempre encuentra razones 
exhaustivas para su despliegue, sino que más bien confía entregarse a sus impulsos. Pasión que sin 
embargo lo mueve hacia el cine, y dentro del cine. Tampoco se siente cómodo bajo la etiqueta de 
cineasta; prefiere tan solo definirse como alguien que hace películas. Luego de tanto camino recorrido 
acerca de la noción de autor en el cine, de tantas discusiones y malentendidos y de la victoria pírrica 
que reguló su final consagración como valor de mercado, Assayas es, a su modo, heredero lejano 
de aquella fundacional politique des auteurs que animó a la generación fundante de los Cahiers du 
cinéma. Frente a la posibilidad de poner el foco en los films o en el cine, prefiere pensar y confiar 
en la obra. Define como tal al despliegue de una producción singular, a cargo de un sujeto. Por ello 
mismo, los nombres propios puntúan de manera tan sugestiva las páginas de Presencias: Visconti, 
Rainer Werner Fassbinder, Martin Scorsese, Federico Fellini y Jerzy Skolimowski, extraídos de las 
críticas escritas durante sus primeros años en los Cahiers; Steven Spielberg, George Lucas, Samuel 
Fuller o Brian De Palma, en un intento de leer los signos de cambio en el cine norteamericano de los 
años ochenta; y King Hu, Chang Cheh, Hou Hsiao-sien o Edward Yang, entre otros, en su inmersión 
en los cines del extremo oriente. Cabe destacar, en el conjunto, la precisión de sus lecturas críticas 
y su vigencia: al escribir sobre Spielberg, Lucas y el nuevo Hollywood, o sobre Clint Eastwood y la 
pervivencia de un estilo clásico, supo formular apreciaciones que se revelan convincentes y vigentes 
tres décadas más tarde, lo que está lejos de ser poco. Pero, al tomar el libro en su totalidad, se aprecia 
sobre todo la notable percepción de Olivier Assayas de que aquello que consideramos presente en el 
cine posee una historia. Y ese presente, si se lo examina con la suficiente atención, también contiene 
gérmenes palpables de aquello por venir. Lo que llamamos escritura crítica —aún orientada de modo 
tenaz, como en su caso, a indagar manifestaciones contemporáneas— dialoga de forma misteriosa con 
ese entramado de tiempos que en lo presente y las presencias permiten avistar, como se demuestra 
claramente en estos textos, los trazados y los flujos que insisten bajo su superficie y determinan sus 
formas posibles.
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